গোস্তখোর– উপমন্যু চ্যাটার্জি

“বাইরে বেরিয়েই একেবারে হতভম্ব অবস্থা। রাত্তির নয়, যেন একেবারে সূর্যের ভেতরে এসে দাঁড়িয়েছে। দলভিদের বাড়িটা জ্বলছে। গোটা একতলা দালানটাকে গিলে নিয়েছে দাউদাউ আগুনের শিখা, ভয়ঙ্কর গোঁ-গোঁ, মড়মড় আওয়াজ করে ফুট পনেরো পর্যন্ত লাফিয়ে উঠছে আগুন। প্রচণ্ড তাপের ধাক্কায় যেন ছিটকে গেল বসন্ত। কয়েক মুহূর্ত হাঁ করে চেয়ে রইল শুধু…”

১৯৪৯ সালের সেপ্টেম্বরের এক রাত। পুড়ে ছাই হয়ে গেল বাতিয়া শহরের নাদিম দলভির বাড়ি। মারা গেলেন দলভি, তাঁর পরিবারের পাঁচ সদস্য এবং তাঁদের পোষা কুকুর। মধুসূদন সেন, আইসিএস-এর মামলতদার দলভি ছিলেন সেন সাহেবের রোজকার মাংস-মাছ-ডিমের যোগানদার। যখন জানা গেল এই অগ্নিকাণ্ড কোনও দুর্ঘটনা নয়, খুন করা হয়েছে দলভি এবং তাঁর পরিবারকে, ন্যায় বিচার পাওয়া পর্যন্ত আমিষ খাওয়া বন্ধ করলেন মধুসূদন সেন…

এই বহুস্তর আখ্যান শেষ পর্যন্ত নানা ভারতের নানা ফাঁসের রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত। দমবন্ধকর ফাঁসের খেলায় সামিল সামান্য কুয়োর বালতি, ভক্ষ্য গো-মাংস, সরকারি ফাইল থেকে মৃত্যুদণ্ড।